
Medellín, septiembre 16 de 2009  

   
Señor 
ALONSO SALAZAR 
Alcalde 
Medellín 

¿Qué pasó señor alcalde, qué pasó? 

Soy una ciudadana del común, defensora como ninguna de sus propuestas y su sueño de 

ciudad para los ciudadanos, de su sueño de civilidad y convivencia. Desde la candidatura 

del doctor Fajardo me empeñé en respetar y difundir la buena nueva de una ciudad dirigida 

y administrada por personas empeñadas en hacerla posible a partir del respeto y la 

consideración máxima de dirigentes y administradores por los ciudadanos, en resumen, se 

trataba de la búsqueda de la “polis” promulgada por los griegos, y eso, eso señor alcalde, 

era la mejor que nos podía pasar a los medellinenses. Pero parece que somos un país 

destinado a despertar demasiado rápido de cualquier sueño bondadoso, y entonces aparecen 

los poderes sempiternos a decirnos cuán ilusos somos al creer que para nosotros el 

mundo ha cambiado, a decirnos que podemos vivir la ilusión sólo hasta donde sus intereses 

nos lo permitan, y, abruptamente nos hacen despertar. 

¡Una clínica para las mujeres, sólo para las mujeres¡ Y no se trataba de demagogia, se 

trataba simplemente de reconocer que las características del cuerpo y la psiquis femenina 

merecen una atención particular porque en un mundo diseñado desde siempre por y para lo 

masculino, nuestro cuerpo y nuestra psiquis siempre han sobrevivido de arrebatar, de 

arrebatar a veces con lágrimas o con desesperación, un lugar, un lugar que no fuera el  

único que es reconocido, el de la maternidad. Y estábamos hablando las mujeres de una 

clínica en la que además del útero o los ovarios, nos iban a revisar la presión arterial, y los 

niveles de glicemia o la osteoporosis, la depresión o el cansancio de la menopausia, quizás 

la caída del cabello o las manchas de la edad; un espacio circular, como nuestros sueños, al 

que íbamos a acudir acompañadas por una amiga, una hermana o una hija y de pronto, por 

qué no, por el marido o un amigo; pero iba a ser con toda seguridad un sitio de encuentro, 

como muchos que tienen los varones, para hablar de lo nuestro, de lo femenino. Y me dirá 

usted señor alcalde, que el proyecto sigue, que la clínica se va a hacer, que aquí no ha 

pasado nada, y entonces yo me anticipo y le respondo que aunque la hagan y la 

promocionen y sea hermosa y funcione a las mil maravillas, ya no será lo mismo. Y no será 

lo mismo, señor alcalde, porque ha sido mancillada con la sombra de la duda. Entró la 

sombra, la mano negra, que mancha, que mancilla, que vuelve sospechoso y pecaminoso 

todo lo femenino. Vino desde el pasado, desde el remoto pasado en el que se nos 

emparedaba a las mujeres, desde el oscuro pasado en el que se nos obligaba a llevar 

cinturones de castidad, desde las horrendas tinieblas en las que se nos quemaba en la 

hoguera, desde el no tan remoto pasado en el que el honor de las familias lo portaban las 

vaginas y, entonces, había familias “deshonradas” porque una de sus mujeres había sido 

descuidada y no la había guardado “como un sagrario”. Si señor alcalde, entró la mano 

negra que nos exalta en los altares como “Madres Benditas”, pero que nos condena y 

sataniza como mujeres, todas somos sospechosas, no importa que tengamos tres, diez, 



cincuenta, sesenta años, todas queremos abortar. O si no, para qué un Comité de Control, 

que evite los abortos en una clínica que ni siquiera ha comenzado a funcionar. 

Un organismo que controle y vigile a médicos y especialmente a médicas, enfermeras y 

pacientes, todos allí serán sospechosos porque allí no van a entrar mujeres con corazones, 

cerebros, intestinos, arterias o aparatos digestivos, no señor, van a entrar úteros, sólo 

úteros… y ¡mucho cuidado que pueden estar fecundados! 

Yo sé, señor alcalde, que usted no pertenece a esa cofradía. Que usted es un hombre 

honrado y sensato que sabe que no todos los y las habitantes de Medellín, de Antioquia y 

de Colombia, que no todos, repito, somos católicos, así esta haya sido la fe de nuestros 

mayores. Y nada, absolutamente nada le da derecho a este fundamentalismo de la jerarquía 

católica paisa, a decidir sobre la vida y honra de todos los habitantes de esta villa. Han 

impuesto su poder, triunfó su arrogancia, y usted, señor alcalde, qué lástima, tendría que 

haber sacrificado otras aspiraciones suyas o de su grupo, qué lástima, para defender la 

dignidad de las mujeres antioqueñas, la dignidad de aquellas que lo apoyamos y votamos 

por y usted y también de las que no lo hicieron, porque usted en este caso, señor alcalde, 

nos representaba a todas. 

  

Atentamente,  

MARIA GLORIA PÉREZ TOBÓN 
C.C. 32.472.140 de Medellín  
 


